周日忠 摄
周日忠 摄
张爱民 摄
张爱民 摄
张爱民 摄
杨志兵 摄
杨志兵 摄
杨志兵 摄
杨崇德 摄
杨崇德 摄
杨崇德 摄
王芳 摄
刘人健 摄
梁逸生 摄
梁逸生 摄
瑶乡的梯田
文:杨付英
晨雾还缠绕着山腰的时候,瑶乡毡帽山下助溪村的梯田已经醒了。那些依着山势铺展的、一层叠着一层的弧线,在朦胧的天光里泛着水色,像是大地刚刚睁开的一叠叠惺忪的眼睑。站在高处的田埂上向下望,蒿吉坪的梯田便是一卷缓缓摊开的、湿润的帛书,每一道田坎都是它工整的格线,等待着被书写上最青翠的篇章。空气里满是泥土被水浸透后散出的、腥甜而醇厚的气息,混杂着远处山林送来的、带着草木清气的风。
这便是扦秧的时节了。
瑶乡的男女老少,担着满筐嫩绿的秧苗,从雾霭深处的寨子里走出来,像一串疏疏落落的音符,缀进了这片广大的、水光潋滟的乐谱。他们挽起裤腿,赤足探入水中。高山上初夏的水尚寒,激得人一个轻颤,随即便是泥土从脚趾缝里温柔涌上的、扎实的暖意。弯下腰去,身影便与大地合成了一体,成了这山水画卷里最生动、也最谦卑的一笔。
看看阿婆或姑娘们的扦秧动作。她们从秧把里分出三五株,左手轻捏着秧根,右手的拇指与食指一并,将那抹嫩绿稳稳地送进软泥里,一按,一松,再往后轻退半步。那动作里有一种古老的韵律,不疾不徐,像一种沉默的舞蹈,又像一种虔诚的仪式,不久,她们身前,一株株秧苗便立了起来,起初还有些歪斜,经她手指轻轻一扶,便都亭亭地站定了,一行行,一列列,齐整得像等待检阅的、青涩的士兵。水面上,是她们倒置的、微微晃动的身影,还有天上漫游的云。她们仿佛不是在泥水里劳作,而是在云间栽种。
这劳作是静默的,却并非无声。田埂上偶尔传来几句瑶语的短促交谈,声音清亮,随即被空旷的山谷吸了去。更多的是水声,是脚掌与泥土分离时细微的“啵”的一声,是秧苗入水时轻柔的“簌”的一响。这些声音细细密密的,连成一片,便成了这天地间最安稳的、催人入定的背景。偶尔有山鸟掠过,留下一串鸣叫,反倒像是不小心闯入的、冒失的过客。
我忽然想,这千百年来,同样的姿势,在这同样的山坳里,究竟重复了多少次?那秧苗的绿,从秦汉的雨里,或许就一直这样绿了下来;那弯腰的弧度,与先祖们第一次在这里驯服山水、垒起第一道田坎时的弧度,或许并无二致。他们种下的,岂止是稻禾?他们种下的是时辰,是季节,是循环不息的希望,是人与土地之间那份用汗水与耐心反复摩挲而成的、无言的契约。每一株秧苗的间距,都是祖辈用经验丈量出的、关于阳光、雨水与秋风的最佳允诺。
日头渐渐高了,雾全然散去,梯田的全貌豁然开朗。那一片片明镜似的水田,此刻盛满了天光云影,也盛满了深浅不一的绿——墨绿的是远处的山林,翠绿的是已扦好的成片秧苗,嫩绿得近乎透明的是人们手中即将安家的新禾。整个世界,仿佛都被这无所不在的、生机勃勃的绿色与水光洗涤了一遍,清澈,透亮。
劳作者们仍在继续。他们的脊背起伏,像大地温柔的脉动。汗水从额角滑落,滴进水里,连涟漪都未曾惊起,便融成了这土地的一部分。他们的身影,与这宏伟的、人力与自然共同缔造的梯田奇观相比,显得如此渺小;但他们一举手一投足间所蕴含的那种从容不迫的、创造生命的力量,却又如此巨大,充满了神性。
久久地站着,直到山影开始倾斜,将半边梯田染成淡淡的金紫色。人们陆续直起腰,捶打着后背,脸上带着疲惫而满足的平静,望向他们亲手铺就的、漫山遍野的青青行列。那目光,如同望向自己即将远行的孩子。
晚风起了,新扦的秧苗在风中微微颔首,脆弱,却又坚定。我知道,用不了多久,这片如今水光潋滟的镜子,将被一片浩荡的、汹涌的绿所覆盖。而到了秋天,这绿又将化为漫山遍野的金黄,沉甸甸的,压弯每一株稻穗,也压弯每一个收获者的眉梢。
那时,人们会再次弯腰,以另一种姿势,完成这土地与岁月之间的,又一次金色的履约收割。
而今日所见这扦秧的静默一幕,便是那首漫长田园诗篇里,最清亮、也最充满期许的起笔。
责编:袁敏
一审:袁敏
二审:陈攀
三审:谌澄锋
来源:中方县融媒体中心

本作品由中方县融媒体中心原创,如需转载,请注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容!
总书记讲述的党史故事|一脉清风 永葆本色
岁月共磨砺,同行写新篇——习近平总书记朝鲜之行的深远意义
习近平总书记给孩子们的回信饱含深情与期待
习近平主席贺信为中俄各领域合作走深走实注入强劲动力
为中国式现代化建设贡献更多智慧和力量——习近平总书记重要指示为推动哲学社会科学高质量发展指明方向
“十五五”开局之年,总书记指引雄安新区高质量建设和发展
铺展绿水青山新画卷——习近平生态文明思想引领美丽中国建设迈出坚实步伐
习近平总书记向女同胞致以节日祝福和美好祝愿