春日和风,拂过新建镇牛眠口村的石桥,今日,伴着中方县作家协会“中方名片”主题采风之行,我与众文友行走乡土、寻访文脉,在山水烟火间,静静触摸属于这片土地的温润与深情。
桥头一边,是历经数十载风雨的老樟,苍劲有度;桥那头,是相伴生长的另一棵樟木,枝叶葱茏,生机盎然,一树沉淀岁月,一树沐风向阳,两两相望,默默守护着一方桥头安宁。抬眼望去,灰褐色带着泥质薄衣的樟籽,密密缀满枝头,安安静静,不惹芳华。微风拂过,枝叶轻摇,偶尔有熟透的樟籽悠悠坠落,轻轻落在青石路旁,悄无声息。听当地人说,待到秋冬霜寒四起,这里便会落籽满地,层层叠叠。
望着这满树垂挂的樟籽,心头忽然一软,尘封多年的记忆,就这样缓缓涌了上来。我和身旁的作协师友说起这草木缘分,说起童年里那一枚小小樟籽的故事,大家静静聆听,眉眼间皆是动容与温柔。
我的故乡在中方县新路河镇黄龙坪村,村东头,立着两棵树龄逾百年的古樟,岁岁年年,守望炊烟,陪伴晨昏,一入秋冬,寒风吹起,樟籽便簌簌落下,铺满一地,像大地铺就的、朴素又温润的绒毯。
父亲是退伍军人,一身风骨,心底却藏着万般柔情,他略懂乡间医理,年少时我们几姐妹顽皮贪凉,总免不了腹痛积食,每每疼得泪眼婆娑、哭闹不止,母亲总会轻声安慰:“别急,等你爸回来就好了。”
那时的父亲,每每路过那古樟树下,总会放慢脚步,静静徘徊流连,那双曾握枪卫国、历经风霜磨砺的大手,此刻变得无比轻柔细心,在落叶尘土间慢慢翻捡,挑选一颗颗饱满结实的樟籽,小心翼翼揣进衣兜,如同揣着一份沉甸甸的牵挂与安心。
归家之后,趁着晴好暖阳,父亲将樟籽轻轻摊在院中竹席上,让秋日日光慢慢浸润、风干。待水汽散尽,籽粒变硬,他便裁好干净棉纸,一枚枚细细包裹、叠放整齐,妥帖收进木柜角落。那一小包一小包的樟籽,是童年里最安稳的念想,藏着无声呵护,护着我们几姐妹平安长大。
每当腹痛难忍,父亲便取出一枚珍藏的樟籽,在小小的研钵里,细细研磨成粉。那粉末带着樟木清润的香气,入口却清苦绵长,我们几姐妹总要捏着鼻子、皱着眉头,才能勉强咽下,可那份苦意之后,总有温柔惊喜相伴,不过半个时辰,一股温润暖意便从胃里缓缓漾开,腹中绞痛慢慢消散,所有不安与难受都化作安宁。那时不懂药理深浅,只满心笃定:这世间最温柔、最灵验的良药,从来都在父亲掌心。
后来慢慢知晓,这裹着泥土外衣的樟籽,名为樟梨子,是古樟赠予人间的朴素馈赠。它寻常无奇,算不上名贵药材,却有温中散寒、理气止痛的妙用。一味苦药,不花分文,却是父亲给我们几姐妹最纯粹、最厚重的疼爱。
岁月无情,流年暗换,父亲早已离我们远去。可这么多年过去,母亲依旧守着旧日习惯。每到秋冬樟籽飘落时节,她都会像当年父亲那样,走到树下弯腰捡拾,晒干、包藏,一丝不苟。那一封封用纸裹好的樟籽,早已不再只是治病的药材,它藏着父亲的身影,载着母亲的思念,是跨越生死、温暖岁月的信物。
今日采风至此,再见桥头樟木满树籽实,风落微凉,恍若一瞬穿越时光。眼前仿佛又浮现出父亲低头捡拾籽粒的温柔模样。在中方作协的采风路上,把这份藏在草木里的亲情娓娓道来,让乡愁与暖意相融,让文字与温情共生,大抵也是寻访“中方名片”最动人的收获。
离别之际,我抬手轻摘了一些樟木籽,小心翼翼收好,这一枚枚小小的果实,牵着当下与过往,连着牛眠口的春风与故乡古樟的秋光。
古樟常青,流年不语。
风又起,籽又落。
当年入口的清苦,历经岁月酝酿,早已化作心底绵长一生的甜。
父爱如樟,静默无言,岁岁伫立。
一树樟籽寄流年,乡土寻暖忆温情,乡愁绕心头,爱意暖人间。

作者简介:蒲海燕,女,中共党员,中方县中方镇中心小学副高级语文教师,中方县作家协会会员。从教近30年,扎根乡村教育教学第一线,潜心教研、立德树人,先后荣获“怀化市优秀教师”、“中方县优秀教师”、“中方镇优秀党员”、“中方县阅读名师”等称号,评为怀化市第二批中小学校教师培训师,入选中方县小学语文培训团队及师德师风巡讲团成员。教学之外,爱好文学,多篇文章在《新湖南》《掌心中方》《华声在线》等平台发表。
教育格言:以爱为灯,以文润心,让每个孩子在书香里向阳生长。
责编:袁敏
一审:袁敏
二审:肖文晋
三审:谌澄锋
来源:中方县融媒体中心

本作品由中方县融媒体中心原创,如需转载,请注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容!
“十五五”开局之年,总书记指引雄安新区高质量建设和发展
铺展绿水青山新画卷——习近平生态文明思想引领美丽中国建设迈出坚实步伐
习近平总书记向女同胞致以节日祝福和美好祝愿
习近平总书记关切事|好家风薪火传
习近平向2026年“中非人文交流年”开幕式致贺信
为中国式现代化建设贡献更大力量——习近平总书记重要指示激励中央企业砥砺前行、奋发有为
学习进行时|习近平总书记指引推动海南自贸港建设的故事
时政微观察丨为亚太和世界经济发展注入新动力